「新一」 　君の名前を呼ぶ。ああ、心臓がどきどきするんだ。甘くてちょっぴり酸っぱい（俗にいう甘酸っぱい）、そんな空気がいいよね。 「」 　私の名前を呼ぶ。ああ、やっぱり心臓がどきどきするんだ。甘くてちょっぴり酸っぱい（しつこいようだけど、甘酸っぱい）、そんな空気がいいよね。 「手をつないでもいい？」 　君の温度を知りたくて、私は君の手を盗み取る。私よりも少し冷たい君の温度。ねえ、もしかしたらつながった手から私のどきどきが伝わってしまう？　どうかどうか伝わりませんように。と、私は神さまにお願い。 「まだいいなんて言ってないぜ？」 　そういいながらも、楽しそうに笑う新一。 「だめなの？」 「や、別にダメってわけじゃ、ねぇけどよ……」 　テレながらそっぽを向いた。かわいらしい新一の一面。そんな一面も持ってるんだね。私が知ってるのは、君のほんの一部分だけ。でもね、それもいいよね。これから君を知っていける。誰も知らない君を知れるんだよね。それってとても幸せなことで、大事なこと。 「ね、新一」 「んー？」 「これからもずっとこうしていけたらいいね」 　未来は予想できない。不確定で不安定なものだから、君はきっと「そうだな」なんて言いやしないだろう。わかってる、わかってるけど、なんとなく君との永遠を口にしてみたかった。 「そうだな」 　予想外に、君は私の夢見がちな言葉を肯定した。びっくりして新一を見れば、君はイタズラっぽい笑顔を浮かべて「驚いた？」とたずねた。私は素直に頷いた。 「俺は探偵だから、証拠もなくむやみに言うのが嫌いだ。でも、ここがよ」 　つないでいないほうの手の人差し指が新一自身の頭をさした。 「第六感がよ、とならずっと一緒にいられるって。…ああくそ、らしくもねぇこと言ってんな俺」 　やっぱり私は君のことを知らなくて、わかんないことだからけで、でもそれがね、 「いいよね」 「おう」 これくらいが、調度いいよね。 ママママカロニ。